L'enfant, Lucien Bonnard, le fils de "Monsieur le Consul", abandonne la Chine pour découvrir la France. Le roman débute le jour où Lucien, seul avec sa mère, Anne-Marie, débarque sur le sol de la métropole tant glorifiée par Monsieur le Consul, resté au loin. Alors l'enfant Lucien va vivre trois mois de folie, de passion, de jalousie, de désespoir.